我爸的声音立刻变得温柔似水：「是南星。青青乖，我马上给你暖手。」

紧接着，他又对着电话冷冷地说：「行了，别在这扫兴。你妈正开心呢，你忍一忍，等我们过几天回去再说。」

「嘟嘟嘟。」

电话被单方面切断。

我看着黑下去的屏幕，突然觉得很可笑。

这就是我的父母。

我这个女儿，不过是他们爱情游戏里一个可有可无的背景板。

周祈年站在床边，显然听到了电话里的内容，他的眼神从焦急变成了震惊，最后化为一种深沉的悲悯。

「沈南星，特殊情况可以走医院的绿色通道，医务处代签。」

他把笔递给我：「你自己签个字，我们马上进手术室。」

我接过笔，手抖得厉害，连名字都写得歪歪扭扭。

签完字的瞬间，我感觉心底有什么东西彻底碎了。

如果是以前，我可能会哭着求他们回来。

但现在，我连眼泪都流不出来了。

麻醉剂推入静脉的那一刻，我的意识开始下沉。

恍惚间，我好像回到了五岁那年。

那个被他们遗忘在高速服务区的夏天。

那年他们两说带我去三亚度假。

那是我第一次看海，兴奋得一晚上没睡。

车开到半路，我在服务区上完厕所出来，原本停在车位上的黑色轿车不见了。

我以为自己记错了位置，在偌大的停车场里找了一圈又一圈。

太阳毒辣地烤着柏油路，我热的浑身是汗。

我逢人就问有没有看到我的爸爸妈妈。

没有人理我。

直到天黑，服务区的保安发现了我，把我带进了值班室，报了警。

警察查到了车牌号，拨通了我爸的电话。

「喂？沈先生吗？你女儿在高速服务区，你们怎么把孩子落下了？」

电话那头，我爸的声音充满诧异：「啊？南星没在后座吗？」

紧接着是我妈的惊呼：「天哪！宝宝没上车吗？耀华，怎么办啊！」

警察严肃地说：「你们赶紧掉头回来接孩子！」

我满怀希望地凑到电话前，以为马上就能见到他们。

可我爸下一句话，直接把我打入冰窖。

「警察同志，那个……我们现在已经开出三百公里了。而且青青晕车很严重，掉头的话她会受不了的。」

警察愣住了：「那孩子怎么办？她才五岁！」

「麻烦你们先把她送到救助站吧。」我爸语气轻松得像在谈论一件丢弃的行李。

「等我们度完假回来，再去接她。青青为了这次度假准备了很久，我不能让她扫兴。」

警察气得破口大骂：「你们还是人吗！孩子万一出事怎么办！」

「能出什么事？不是有你们警察吗？」我爸不耐烦地挂了电话。

我站在值班室里，看着警察叔叔铁青的脸，哇的一声哭了出来。

我以为他们不是故意的。

结果他们只是觉得，我的安危比不上我妈的心情。

最后是六十岁的奶奶，佝偻着背挨个求人顺路带她，把我从救助站接回了家。

从那以后，我再也没有和他们一起出过门。