第二天我收拾行李，才发现原来他们的偏爱从来没落到我身上。

大哥送我的限量包，角落里绣着两个小字，娇娇。

三哥送我的昂贵手办，盒子底部有细小裂痕。

我想起来了当时林娇娇拆快递时，随口抱怨过一句，后来东西到了我房间。

二哥送的礼物更讽刺，是一个价值不菲的音响，可惜我听不到音色。

我坐在地上，忽然想起很久以前。

十二岁前，家里换车，颜色永远先问林娇娇。

粉的，白的，亮的，都随她选。

我发高烧，想回房睡一会儿，妈妈只回了一句：“等会再说，先陪娇娇试车。”

我自己拿冷毛巾敷额头，夜里烧得发晕，水杯都拿不稳。

后来我溺水失聪，他们突然把所有东西往我面前送。

名牌包，裙子，珠宝。

那几年，我甚至偷偷想过，失去耳朵换来全家偏爱也不算太亏。

现在想想真蠢。

手机亮了一下，是体检中心发来的提醒，支教要交体检证明。

轮到我时，坐诊的老主任抬头看了我一眼，愣了愣。

“林音音？”

他翻了翻病历，叹了口气：

“你这孩子，可惜了。当年如果做高压氧舱和神经修复，听力未必保不住。”

我手指一顿。“什么修复？”

他皱眉，转身调档案，电脑屏幕亮起一行行记录跳出来。

【患者右耳感音神经受损。】

【建议尽快进行高压氧及神经修复治疗。】

【家属主动放弃手术，申请出院。】

我盯着最后一行，半天没动。

老主任沉默了一会，才说：“当时你妹妹在急诊外说头晕，喘不过气。”

“你爸妈和你哥哥都急坏了，连夜带她去省城做检查，你这边就先转普通病房了。”

“后来省城那边说，你妹妹什么事都没有，就是受惊了。”

叫号单在我手上被攥成一团纸糊，

仅仅因为林娇娇一句头晕，他们就放弃了未来的人生。

我不知道怎么回的家，推开门客厅传来笑声。

妈妈端着燕窝，正一勺勺喂林娇娇。

“慢点喝，别烫着。”

林娇娇穿着订婚礼服站在镜子前，笑着转了一圈：“妈，好看吗？”

“好看，我女儿穿什么都好看。”

二哥坐在沙发旁，抱着吉他弹旋律。

“这首歌我刚写的，娇娇送你。”

三哥在一边起哄：“还是二哥偏心。”

“你有意见？”

“我有也没用，谁让今天主角是娇娇。”

许慕白半跪在地上，替林娇娇整理裙摆。

林娇娇低头问他：“慕白哥，真的好看吗？”

我站在玄关，没有人第一时间看见我。

妈妈先看见的，还是林娇娇嘴边沾了点燕窝，忙着拿纸去擦。

我把档案复印件放进口袋，不用问了。

在他们心里，林娇娇一句头晕，比我一辈子的残缺都重要。

许慕白这时才看到我。

他起身，朝我走了两步，抬手比手语。

【别多想。】

【娇娇今天试礼服。】

【大家只是陪她。】

我看着他，绕了过去，回房购买了去支教地方的火车票。

外面吉他声断断续续传进来，幸好我以后都不用听了。