就如此刻，

我明明还站在院中，门外那两个婆子就迫不及待开始议论了。

「可哪有母亲对自己的两个孩子态度一个天上一个地下？」

「也是啊……我还听说，当年其实夫人生产时，就想将二小姐丢掉的，因为比起大小姐，她的眉眼更像将军一些。」

「哎哟喂！将军和夫人也真是一对怨侣，明明当初那样恩爱。」

「所以这就是为什么将军战死时，明明能两个孩子都带回来，夫人却只带了一个……」

我垂着眸，指甲掐进掌心里，疼痛都难以控制住浑身的颤抖。

心里酸涩不已。

眼前的院子破旧得不像在将军府里，

而沈瑰住着祖父祖母之前住的东院，这几日每次路过，都能瞥见里面假山流水，花团锦簇。

院外的婆子散了，

我却还在原地站了很久很久。

当晚，我翻身进了祠堂，将旧弓从墙上取下，细细抚着。

眼泪一滴滴掉在弓上，浸进弓臂上的裂痕里。

祖父头七那日，祠堂设祭。

管家备好了祭文底稿，摊在供桌上等我过目。

我看过后点了点头。

管家正要拿去誊写，沈瑰不经意走过来，眼睛在开头那几个文字上划过。

她没有说话，只是突然垂下了眸子。

「等等。」

母亲接过了祭文。

她转身走到书案前，提笔。

墨汁从笔尖滴了一滴在纸上，洇开一小团黑。

只见她手腕一动，在「沈却」两个字上划了一道横线，

又旁边添上几个字——「长女沈瑰」。

她写得很快，墨还没干。

管家愣住：

「夫人，按礼节，扶灵者……」

「明月是长女，」母亲把笔搁下，声音不大，

「写前面没有什么不行的。」

我看着纸上那道墨痕，

我的名字被拦腰截断。

「母亲，」我轻轻开口，

「外祖的灵柩是我从北境一路护送回来的。沿途换了四匹马，走了二十七天，我跪在棺前守了三个整夜……」

我顿了顿，看向站在母亲身边，揪着她袖子的沈瑰。

「而她，第一日仅仅跪了半个时辰，就称身体不适，回去休息了。」

「凭什么把她的名字写在祭文第一行？」

此话一出，满堂寂静。

供桌上的烛火跳了一下。

这还是我回京后，第一次反驳母亲。

她看着我的脸，突然皱眉。

像是透过我看到了一个令她厌恶的人。

她把笔搁回架子上，声音微冷。

「你姐姐是长女，写她亦是礼数。你扶灵的事，知道的人自然知道，不知道的又何必计较。」

我的手摁在祭文上，没有动。

供桌后，是父亲和祖父的牌位，香火缭绕，一室檀香。

而我的母亲，要当着疼爱我的父亲和祖父的面，非要替她心爱的女儿争个一个位置。

她突然笑了一声，很轻。

但笑声里满是讽刺。

「你果然和你那个自以为是的爹一样。」

「娘，」沈瑰满脸不安，又扯了扯她的袖子。

「如果妹妹真的很看重祭文，女儿让给妹妹便是。」

可母亲只是安抚地朝她笑笑，转过头来后，面无表情。

接着，我按在桌上的手，覆上了一只保养得宜的手。

染着蔻丹的指甲缓缓掐入我的皮肉。

但一个养尊处优的贵妇能有什么力气呢？

可我却觉得疼，

比起刀剑划伤，皮开肉绽时还疼。

祭文上的墨迹已经干透了。

那张纸，还是被她抽了去。