我是视频接线员，没日没夜接单，只为攒男友蒋柏闻娶我的彩礼钱。

直到那天，我意外拨给了五年后的他。

面对我的好奇，他挑了挑眉，声音低哑：“要不要看看你五年后在床上什么样？”

我红着脸挂断。

后来又打了很多次，知道我们住在带泳池的独栋别墅，包下整座马尔代夫的小岛，会在落日里接吻。

视频里始终没出现我的脸，只听到女声软软地喊老公。

我没再问，只是摸了摸发烫的脸，继续努力赚钱。

直到蒋柏闻出差回来。

我帮他整理外套，指尖碰到口袋深处的钻戒。

和他视频里手上戴的那枚，一模一样。

我攥着戒指愣在原地，阳台传来他压低的声音，带着冷笑，

“我刚被认回蒋家就倒贴我，她这种只图钱的贱骨头，当然会信。”

“你不是想要那枚粉钻吗？等她攒够我买给你，多有趣。”

我站在那里听着，不哭也不闹。

我当然知道，那根本不是五年后。

视频那头的女人是他的未婚妻，从来都不是我。

没拆穿，是因为这两年熬出了绝症，只剩下不到一个月时间。

我想在死之前，假装自己有个被深爱的未来。

哪怕那个未来，是他编的。

01

厨房里炖着蒋柏闻爱喝的汤。

我站在灶台前，慢慢撇去浮沫。

他嘴巴刁，为了照顾他，我学会了很多麻烦的菜。

门突然打开，我僵了一瞬。

厨房油烟重，他有洁癖，从不进来。

虽然在视频通话里，他会和“五年后的我”一起做饭，还不嫌弃用沾着女人口水的筷子。

正想着，他便熟稔地从背后抱住我，下巴抵在肩窝，“芽芽，你对我真好。”

我愣住了，低下头却看到自己扎眼的手。

指尖泛红，手背上有很多细小的疤痕。

这两年为了赚钱，我什么活都干，手上的伤总好了又添。

做饭烫的，针线兼职戳的，冬天搬货冻的……

我看着锅里咕嘟嘟冒着的泡，突然有些恍惚。

视频里女人的手纤细白净，没有伤疤，没有烫痕。

一看家里养的就很好。

“芽芽？”他的声音把我拉回来，“爸的手术费该交了。”

我愣了一下，侧过头看他。

他把埋进我颈窝的脸抬起来，随意道：“医生说下周前必须交上，我手头有点紧……”

我没说话，擦了擦手，回房间取卡。

里面是我攒了两年，给他准备的娶自己的彩礼钱。

他有些惊讶，抬起眼看我，“把钱都交手术费，你不想我娶你了？”

“你甘心吗？”

甘心吗，我不知道。

我已经知道了他爸是蒋氏老总，就算生病，也不会缺我这可怜的几万块。

这不过又是他和他未婚妻想到的，捉弄我的新花样罢了。

看我有多傻，他随便编个理由，我恨不得把命掏出来。

不过我还是没拆穿。

反正要死了，这些钱留着也没用。

“治病重要，”我将他手指合拢，认真说道：“要健健康康才好。”

他突然觉得烦躁，甩开我的手，坐在了饭桌前。

看到他猛然阴沉的脸色，我只觉得好笑，至于吗。

盛饭时，我看见了桌边的戒指，是昨晚从他口袋里摸到那枚。

蒋柏闻也看到了，仍面不改色道，“老板的，明天还回去。”

见我不语，又哄道，“等以后我有钱了，给你买个比这个还大的。”

想了想，他从旁边拿起一瓶可乐，拉开拉环，单膝跪下来。

“宋芽芽小姐，你愿意嫁给我吗？”

我低头看着他，知道这算明晃晃的羞辱，也知道自己等不到以后了。

可出租屋的灯光打在他脸上，眉眼是那样好看。

和十五年前，他在孤儿院门口挡在我面前时，一样让我心颤。

那时的他满身是伤，却坚定挡在我面前，回头冲我笑，“别担心，有我在，谁都带不走你。”

我伸出手，指尖碰到拉环。

就在要戴上的时候，电话铃突然响起。

蒋柏闻接了电话，随手将拉环丢到一边，拎起外套就往外走。

“今晚有事，就先不回来了。”

门关上，我坐在餐桌前，看着几乎未动的一大桌子菜。

汤也凉了，我盛了一碗，小口吞下。

味道很好，他不喝，可惜了。

今天其实是我二十四岁生日，也是我在这世上过的最后一个生日。

他忘记了，我不怪他。

只是有点难过。

不知过了多久，我拿起手机，给“五年后的蒋柏闻”发了条消息。

“现在我们在干嘛？”