“管教，如果我申请多电两次，今晚能吃两顿饭吗？”

管教抬头看我，手里的笔啪嗒一声掉在了地上。

他大概没见过我这种人。

别人被父母送进来，哭着喊着要回家。

只有我站在“自愿入所申请表”前，认真问他加训能不能换饭。

他盯着我上下审视，声音都变了。

“你昨天刚上了新闻，是那个全市的高考状元？”

“你爸妈全网公认的模范父母，你怎么跑这儿来了？”

是啊。

昨天晚上，学校典礼上，爸爸妈妈一左一右抱着我，对着直播镜头落泪。

他们说，培养一个天才女儿，是他们此生最大的骄傲。

台下掌声雷动。

全网都在夸他们伟大、无私、懂教育。

可没人知道，典礼前一小时，我因为致辞少背错了三个字，被妈妈罚跪在酒店浴室里背完整本《天才行为守则》。

也没人知道，我从六岁开始，每天只睡四小时。

喝水要计量，吃饭要称重，笑容要练习到露出八颗牙。

考了世界第一，也只能换来下一张更难的试卷。

我低头看着登记表，轻声说：

“管教，你们这里电完之后，真的会给饭吗？”

管教沉默了很久。

我摸了摸空荡荡的胃，笑了。

“那太好了。”

1

管教姓张。他在管教所前台坐了五年，什么撒泼打滚的刺头都见过，唯独没见过主动把手腕伸进束缚带里的。

旁边站着一个挂着省台工作牌的女人，她是专门赶来跟踪报道“状元入所”新闻的记者，叫李雪。

管教冷笑了一声，根本没打算管我的死活。

李雪看不下去，转身去食堂端了一碗放凉的清汤面递给我。

上面飘着几根发黄的菜叶子。

我接过来，手一抖，汤洒在手背上。

我没管烫不烫，连筷子都没拿，直接端起碗往嘴里倒。

面条没嚼就咽了下去，噎得我直翻白眼，我用力捶了两下胸口，把最后一口汤也舔得干干净净。

李雪在桌子对面站着，眉头拧成了死结。

“你几天没吃饭了？”

我没来得及回答，管教所大院的铁门发出一声沉重的闷响。

一辆黑色轿车开了进来。

车门推开，我妈周雅先下了车。她穿着平时讲座用的灰色职业套装，头发盘得一丝不苟。

紧接着是我爸林卫国，手里拎着一个公文包，一脸平静。

管教张刚要谄媚地迎上去，我妈的目光已经锁定了我的后背。

大厅里的空气瞬间凝固。

我刚吃下去的面条在胃里剧烈翻滚，手脚冰凉，本能地从椅子上弹了起来，膝盖磕在桌腿上，发出一声闷响。

她停在离我三步远的地方，抬起左手，看了一眼腕表。

“林思琪。”

“三秒钟，调整你的站姿。”

我的身体比脑子反应更快。

双脚瞬间并拢，收腹，挺胸，下巴微收，双手死死贴在裤缝上。

因为肌肉紧绷过度，我的整条腿都在不受控制地发抖。

李雪看不下去了，一步跨过来挡在我面前。

“两位家长，孩子刚来，状态很差，有什么话可以坐下慢慢说，别用这种命令的口气……”

“记者同志是吧。”我爸打断了她，从公文包里抽出一份文件，递了过去。

“市医院开的诊断书，突发性考后应激障碍。她最近脑子不清楚，总是乱跑。我们现在带她回去治疗。”

李雪扫了一眼文件，没接。

“我不管什么诊断书。这孩子刚才问管教，挨两下电击能不能换一顿饱饭。你们到底在家里对她做了什么？”

我妈微微偏了偏头，似乎觉得这个问题很可笑。

“我们给她提供了全市最好的教育资源。她能拿状元，是因为我们的管理体系科学有效。至于她现在的胡言乱语，是病理性的。”

她说完，绕开李雪，走到我面前。

我死死咬着下唇，尝到了血腥味。

“我不走。”我从喉咙里挤出这三个字。

“我交了申请表，我要留在这里接受管教。这里只要听话就有饭吃，我绝不回去。”

我妈看着我，嘴角极其细微地上扬了一下。

她从大衣口袋里拿出一串钥匙，扔在桌上，发出清脆的响声。

“你以为你跑出来，就能脱离规矩？”

管教所的校长此时满头大汗地从楼梯上跑下来，连气都喘不匀。

他直接略过李雪，对我爸妈深深鞠了一躬。

“林总，周教授，VIP矫正室已经清空了。实在抱歉，底下人没认出大小姐……”

我浑身的血液在这一刻彻底冻结。

我妈慢条斯理地帮我整理了一下衣领，声音极低。

“这家电击管教所，是你爸三年前全资收购的内部测试基地。你跑进自家的地方求救，思思，你这道题，解错了。”