我开口，“指令不明确，无法执行。”

陈默欲言又止，他侧身想亲我，我猛地攥紧床单，连呼吸都停滞了。

他看到我眼神空洞，没有期待和羞涩，只有一种等待指令的空白。

“你……”他声音沙哑，“她们在学院里，对你做了什么？”

我没有回答，这不是指令。

他颓然翻身，声音很低，像在自语：“……算了，睡吧。”

第二天小宇学校有亲子活动。

他一早就开始抱怨，“妈妈，你等会儿能不能别像以前一样老是粘着我，这样我很没面子的，也别随便碰我，管我。”

我放下筷子，“指令确认：在公开场合保持静默，不催促，不进行接触行为。需要我模拟慧心的具体行为模式吗？数据显示，她通常会微笑倾听，随后提供鲜榨果汁，并说‘小宇开心最重要’。”

小宇的包子掉在桌上，“妈妈，我不是这个意思。”

我点头，“指令修改，根据日程，亲自活动于九点三十分开始，我现在去准备外出物品。”

我离开餐桌时，听到小宇委屈的哭腔，“妈妈变得好奇怪，以前的妈妈不会这样跟我说话，我要妈妈变回去！”

我的生理期在亲子活动那天下午来了。

腹部刺痛，但在学院，这种非必要痛苦必须要抑制或者忽略，才能保持百分百的贤妻状态。

刚进学院时，因为我忍不住痛苦，被塞进冰桶中惩罚，一旦开始喊疼或者表情管理失败，就会被倒挂起来接受鞭刑。

我站在角落，脸色苍白看着小宇和慧心在进行两人三足亲子游戏，慧心配合完美，姿态优雅。

旁人对陈默羡慕道：“您太太真厉害，漂亮又能干。”

陈默只是轻轻笑了下，慧心牵着小宇的手走过来。

“苏薇姐不舒服吗？”她看着我，眼神关切，“你脸色好白。”

“否定。机体处于正常运转状态。”我站得更直，“请问有何指令？”

他看着我额头细密的冷汗，突然伸手想碰我额头。

我像是被电流击中，猛地向后缩撞在墙上，发出声闷响。

周围有人看过来，陈默脸色难看极了。

“爸爸，妈妈……妈妈流血了！”小宇指着我的裙子惊慌道。

回家路上，小宇吵着要坐我旁边。

“很疼吗？”陈默目视前方，声音有些硬，“疼就说出来。”

“疼痛感知不影响人物执行。”我回答，“根据《贤妻守则》第七十三条，女性应妥善管理自身情绪与生理状况，避免因其影响家庭氛围与成员心情。”

“闭嘴！”陈默突然低吼了一声，一拳砸在方向盘上。

车里瞬间安静，小宇吓得不吭声。

良久，陈默哑声道：“指令：允许你表达不适。”

“是。”我立刻回答，“当前下腹部位疼痛指数约为6.5，属于可忍耐范围。预计四十八小时内结束，不会对家务流程造成影响。建议忽略。”

陈默不再说话，只是把车开得飞快。

到家后慧心帮我准备了红糖姜茶，我妈心疼道：“你看慧心多细心，你啊，从前不懂照顾自己，现在又……”

我没接住，滚烫热水泼在我手背上，我妈尖叫，“快找医药箱！薇薇，这多疼啊！”

我面无表情，“指令错误，无法执行。”

手背上起了大泡，我妈吓得眼泪流出来，“什么指令不指令的，你是人啊，你得多疼！”

“慧心，赶紧帮薇薇处理一下。”

慧心紧紧捏着我的手背，脸上露出完美笑容。

那晚，我听见他们在一起商量，决定找学院问问我是哪出了问题。