“你是姐姐，要多让着点弟弟。”

这句话我听了二十多年，瘫痪后更是成了紧箍咒。

三年前为了弟弟娶媳妇，妈妈以死相逼让我嫁人凑彩礼：

“你就这么狠心看你弟弟打一辈子光棍吗？”

“生了你这么个白眼狼，我还不如死了算了！”

婚后因婆家不许剖腹产，我拼死难产生下儿子后却高位截瘫。

可儿子三岁还痴痴傻傻，男人把离婚协议重重拍我脸上：

“他妈的算老子倒霉，娶了个丧命星！”

离婚后妈妈把我背回家，弟媳整天哭天喊地：

“什么瘫子傻子都往家捡，也不嫌晦气！”

晚上儿子又把饭打翻，弟媳一脚踹在胸口：

“臭傻子！喂你还不如喂条狗有用！”

小洲疼得蜷缩在地上，我拖着萎缩的腿往餐桌爬。

妈妈冲过去想护着我们却被弟弟紧紧拽住。

“妈！这个家有她没我，你看着办！”

妈妈愣住一言不发，我拽着弟弟的裤脚开口：

“别为难妈了，我走行不行？”

1

小洲哭得满脸通红，鼻涕眼泪糊了一脸。

我的手没力气撑不住身子，膝盖生生磨着地砖。

弟弟把烟头摁灭在饭碗里站起身。

“行了，天天吵，福气都让你们吵没了！”

弟媳斜他一眼，嗓门更高了：

“今天不说清楚就离婚！王建军你想好了说！”

弟弟没接茬，把儿子从地上拎起来往椅子上一墩。

小洲吓得不敢动，眼泪还挂在脸上。

我爬到餐桌边扶着桌腿喘气，手也抖得厉害。

妈妈挣开弟弟的手快步过来扶我，她眼睛红红的把我往椅子上架。

我半边身子靠着她，闻到她身上熟悉的皂角味眼眶一热。

弟弟坐回去端起碗。

“还愣着干嘛？吃饭！”

弟媳冷笑一声扭身进了里屋，门被摔得震天响。

我把儿子揽过来，拿袖子给他擦脸。

他乖乖地不动，眼睛却一直瞄着桌上的菜。

弟弟突然沉着脸开口。

“你住这我没意见，但街坊邻居问起当初彩礼的事，你一个字也别提！”

我点头，他目光移到小洲身上，语气嫌恶：

“这孩子该送送，傻成这样养大了也是累赘。”

我低着头，双手紧紧搂住儿子。

他不懂我们在说什么，只顾拿手抠桌上的饭粒往嘴里塞。

“小洲不是傻子。”

我认真地说。

弟弟嗤笑一声，碗往桌上一顿：

“行，不管是不是傻子都得吃饭吧？”

低保加上残疾人补助一个月一千多，我急忙开口：

“我不白住，钱都交给妈！”

弟弟脸色缓了缓，又点上一根烟：

“我不是那个意思。”

烟雾飘过来，儿子咳了两声，我把他往怀里带了带。

妈收拾碗筷时小声说：

“当着孩子的面就不能少抽点？”

弟弟没理她，眯着眼看我：

“姐，你也别怪我说话难听，当初那婚事是你自己点的头。”

“彩礼确实是给我盖房了，可还是差不少。”

他吐口烟圈：

“你弟媳那人嘴碎心不坏，你少凑她跟前不就行了？”

那八万八的彩礼，最后我连个响都没听到。

“我知道。”我说。

弟弟满意地掐灭烟起身：

“行了，你看着点孩子，别让他跑出去丢人。”

他进里屋去了。

不一会儿传出来弟媳低一声高一声的骂，夹杂着弟弟不耐烦的哄。

我拉着小洲慢慢挪回楼梯底下的杂物间。

这屋子就放了张单人床，窗户关不严，夜风往里灌。

小洲爬上床困得往我怀里拱，他含含糊糊地叫。

“妈妈，饿。”

我这才想起他没吃几口，摸着黑从包里翻出半袋饼干。

他接过去小口小口地啃，饼干渣掉在被子上，他赶紧捡起来塞进嘴里。

我看着他，喉咙像被什么堵住。

“慢慢吃。”

他抬起头冲我笑，黑乎乎的屋里只能看见两排小白牙。

他又叫我，小手拍了拍自己的胸口。

“妈妈，不疼。”

我把他搂进怀里，下巴抵在他毛茸茸的脑袋上。

隔壁屋里弟媳的骂声也歇了，夜风从窗缝挤进来。

小洲在我怀里睡着了，呼吸又轻又匀。

我睁着眼一夜没睡，这样下去不行！

我必须要为自己和儿子寻个新出路！