我妈号称全天下最公道，春节置办年货，给姐姐买了车厘子，就非要也塞给我两箱。

“手心手背都是肉，你姐有的，你也得有！”

“别推辞，妈绝不能让人说偏心！”

我拗不过带回婆家，结果婆婆刚打开箱子就捂着鼻子扔到了门外。

“拿两箱流汤的烂果子来恶心人，这就是你们家的家教？”

我羞愤难当，被婆家数落得抬不起头。

大年初二回娘家，我正想找妈要个说法，却看到姐姐正喂小侄子吃车厘子。

那果子颗颗黑红透亮，甜得流蜜，和我那两箱发霉的垃圾，天差地别！

01

“拿着！必须拿着！”

我妈把两个沉甸甸的水果箱往我怀里硬塞。

“你姐有的，你也得有。妈这辈子最讲究的就是一碗水端平，不能让人戳脊梁骨说偏心。”

她嗓门大，唾沫星子横飞，半个菜市场的人都往这边看。

我皱眉，往后躲了半步：“妈，我不爱吃车厘子，而且家里也没人……”

“怎么没人？你那个婆婆不是人？”我妈眼一瞪，打断我，“这可是进口的车厘子，几百块一箱呢！你姐拿回去孝敬公婆，你空着手像什么话？”

她不由分说，把箱子摞在我电动车踏板上，又用胶带缠了两圈。

“别给我省钱，妈不缺这点。”

她拍拍手，一脸的豪气干云，转身钻进旁边的干货店，继续给姐姐挑海参去了。

我看着踏板上的两箱车厘子，箱体精美，印着全是外文。

心里莫名有些发堵。

既然是妈的一番心意，我也不好再推。

骑车回了婆家。

刚进门，婆婆正坐在沙发上看电视，听见动静，眼皮都没抬。

“回来了？”

“嗯，妈，我妈给拿了两箱车厘子，说是进口的，给您尝尝鲜。”

我把箱子搬进屋，放在茶几旁。

婆婆这才转过头，瞥了一眼箱子，哼笑一声：

“哟，亲家母这次倒是大方，太阳打西边出来了？”

我抿嘴，没接茬，蹲下身准备拆箱。

“正好，洗点吃，我也渴了。”老公张强从卧室出来，顺手递给我一把剪刀。

划开胶带，掀开盖子，一股浓烈的酸腐味，瞬间冲了出来。

像是在高温下发酵了三天的垃圾桶，混合着霉菌和烂果肉的甜腥味。

我手一抖，剪刀差点掉在脚上。

张强捂着鼻子后退两步：“卧槽！什么味儿？苏青，你搞生化武器呢？”

婆婆脸色骤变，一把推开我，探头往箱子里看。

我也懵了，凑过去一看。

整整一箱车厘子，上面铺着一层绿白色的长毛。

底下的果子已经烂成了一滩黑红色的泥浆，黄色的脓水顺着箱底的缝隙渗出来，滴在地板上。

哒。哒。

声音不大，却像耳光一样抽在我脸上。

“这就是你妈给的进口货？”

婆婆站起身，一脚踢在箱子上。

“拿两箱流汤的烂果子来恶心人，这就是你们家的家教？”婆婆指着我的鼻子，声音尖利，“不想给就别给，拿这种垃圾来羞辱谁呢？当我们张家是收破烂的？”

我脸涨得通红，张着嘴，半天说不出一句话。

“不是……妈说这是刚买的……”

“刚买的？刚从垃圾场买的吧！”张强也火了，看着地毯上的污渍，一脸嫌弃，“苏青，你能不能长点心？你妈偏心你姐也不是一天两天了，你还信她的鬼话？”

我蹲在地上，看着那堆烂泥，胃里一阵翻江倒海。

不仅仅是恶心。

更是心寒。

我妈信誓旦旦的“一碗水端平”，就是这？

“还不赶紧收拾了！臭死了！”婆婆把遥控器往茶几上一摔，进屋“砰”地关上了门。

我忍着眼泪，拿来垃圾袋，把地上的烂果子捧进去。

指尖触碰到那冰冷滑腻的腐肉。

我突然想起我妈在菜市场那副大义凛然的样子。

“别给我省钱。”

“不能让人说偏心。”

好一个不能让人说偏心。

我掏出手机，拍了一张照片。

烂果子，黑水，还有那个印着精美外文的包装箱。